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Flowers Drink The River 
Pia-Paulina Guilmoth

17.07 - 07.09.2025

Dal 17 luglio al 7 settembre 2025 Rifugio Digitale presenta Flowers Drink The River di Pia-Paulina Guilmoth, 
quinto appuntamento del ciclo Il Corpo che Abito, dedicato alla fotografia contemporanea, curato da Irene 
Alison e Paolo Cagnacci. La mostra è realizzata in collaborazione con Cortona On The Move e Forma 
Edizioni. L’opening si terrà il 17 luglio alle ore 19,00 presso Rifugio Digitale.

Flowers Drink The River di Pia-Paulina Guilmoth è un racconto intimo e visivamente incantato dei suoi primi 
due anni di transizione di genere, immersi nella natura del Maine rurale.

Realizzata in collaborazione con Cortona On The Move, la mostra sarà presentata in parallelo anche a 
Cortona a partire dal 17 luglio fino al 2 novembre, in un dialogo complementare tra fotografia e video. 
L’evento segna anche il lancio di (Pre)Visioni, il podcast fotografico di Rifugio Digitale curato da Irene 
Alison, con la regia di Paolo Cagnacci. Il primo episodio, dedicato all’immaginario dark e poetico della 
fotografa, avrà come ospite Paolo Woods, direttore artistico di Cortona On The Move.

Firenze, via della Fornace 41
17 luglio 2025 

ore 18,00
Press conference in presenza dei curatori presso Rifugio Digitale
evento su prenotazione, scrivendo a info@rifugiodigitale.it

ore 19,00
Inaugurazione evento presso Rifugio Digitale
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Ogni foto è un rituale, una promessa, un segreto. Ogni foto è una finestra aperta su un confine di sogno e 
mistero, di grazia e meraviglia. In Flowers Drink The River, in mostra presso Rifugio Digitale dal prossimo 17 
luglio, la fotografa americana Pia-Paulina Guilmoth racconta e celebra i primi due anni della sua transizione 
di genere, vissuta all’interno di una comunità conservatrice nel Maine rurale, trovando nella relazione con 
il mondo naturale uno spazio sicuro nel quale potersi riconoscere nella sua nuova pelle, coltivare i suoi 
desideri, tessere il suo rapporto con una dimensione ancestrale. Nei suoi scatti, Guilmoth intrappola le stelle 
in una trama di ragnatele e cattura la luna in uno stagno, celebrando la bellezza e la magia intorno a sé. Il suo 
lavoro è fatto di lunghe attese, di vagabondaggi nel buio della foresta, di silenziose relazioni con le creature 
della notte, di sorprendenti apparizioni, di una qualità ineffabile che rende le sue immagini potenti come 
un inno e delicate come una carezza. La natura diventa per lei un luogo di conforto dove poter osservare e 
apprendere i comportamenti di animali, insetti e piante e ricavarne una lezione di perseveranza.

In collaborazione con Cortona On The Move, il lavoro di Pia-Paulina Guilmoth sarà esposto anche a Cortona 
a partire dal 17 luglio. Le due mostre, pensate per dialogare in maniera complementare, integrano un unico 
percorso che, spaziando tra fotografia e video, dischiude un’ampia prospettiva sull’universo della fotografa.
 
La mostra sarà anche l’occasione del lancio di (Pre)Visioni, il podcast fotografico del Rifugio Digitale, 
raccontato da Irene Alison, con la regia di Paolo Cagnacci, il cui primo episodio sarà dedicato all’immaginario 
dark e psichedelico di Pia-Paulina Guilmoth. 
Ospite in studio Paolo Woods, direttore artistico di Cortona On The Move. 

Dal giorno dell’inaugurazione sarà anche possibile consultare il catalogo delle opere disponibili di Pia-Paulina 
Guilmoth in galleria, sul nostro sito www.rifugiodigitale.it e sul sito di Forma Edizioni, www.formaedizioni.it. 

Rifugio Digitale
via della Fornace, 41
50125 - Firenze (FI)

Flowers Drink The River
Pia-Paulina Guilmoth
17 luglio - 9 settembre 2025
mer.-sab. 11.00-19.00
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Pia-Paulina Guilmoth, foto di Jesse Bull Saffire
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Pia-Paulina Guilmoth

Vive e crea arte nel rurale Maine centrale. Pia-Paulina Guilmoth è una donna trans della classe operaia che 
vive con la sua fidanzata e due gatti. Nel tempo libero ama sdraiarsi sulla terra, abbracciare i suoi amici, 
sparare con le armi da fuoco ed entrare senza permesso in case e fienili abbandonati. Il lavoro dell’artista è, 
prima di tutto, un modo per utilizzare la bellezza come forma di resistenza contro un mondo pieno di paure.
Nel novembre 2024 ha pubblicato il suo terzo libro, Flowers Drink the River, con l’editore Stanley/Barker. Tra 
il 2024 e il 2025 espone in due importanti mostre personali a Londra e a New York, con la CLAMP Gallery e 
la Webber Gallery. Nel 2024 ha ricevuto una borsa di studio dal programma Google/Aperture Creator Labs 
e una sovvenzione dalla Peter Reed Foundation per la fotografia. Nel 2022 è stata MacDowell Fellow per 
le Arti Visive. Dal 2018 al 2021 è stata vincitrice del Fujifilm Young Talent Award, borsista del Mass Cultural 
Council per la fotografia e finalista dell’Aperture Portfolio Prize. Nel 2021 ha pubblicato il suo secondo libro 
con Stanley/Barker.
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Irene Alison

Giornalista professionista e photo-consultant, Irene Alison è nata a Napoli nel 1977.

Direttrice creativa dello studio di consulenza e progettazione fotografica DER*LAB, Irene è docente all’Isti-
tuto Europeo del Design (IED) di Roma e ha collaborato come tutor e consulente con alcune delle maggiori 
scuole di fotografia italiane (Isfci, Rufa, Scuola Romana di Fotografia a Roma e Fondazione Studio Marangoni 
a Firenze, tra le altre). Come redattrice, ha lavorato per il “Manifesto” e per “D - la Repubblica delle donne”. 
Da freelance ha realizzato, insieme ai fotografi, reportage apparsi su “Geo France”, “The Independent”, “l’E-
spresso”, “D”, “XL”, “Marie Claire e Riders”. I suoi articoli di critica fotografica sono stati pubblicati da testate 
come “La Lettura” e il “Corriere della Sera”, “Il Sole 24 ore” e “Pagina99”. Ha pubblicato due saggi di appro-
fondimento fotografico, My generation (Postcart, 2012) e iRevolution (Postcart, 2014). Dal 2020 collabora con 
il CRFS Lipu di Roma, maggior centro di recupero fauna selvatica d’Italia, documentandone fotograficamente 
il lavoro e curandone la comunicazione visiva. Nel 2022 è uscito negli Stati Uniti per Yoffy Press Holding 
Time, libro realizzato a quattro mani con la fotografa Catherine Panebianco, di cui Irene è autrice dei testi. 
Attualmente è curatrice dei cicli espositivi Homecoming e SuperNatural al Rifugio Digitale, dedicati alla foto-
grafia contemporanea. Nel 2023 è uscito per Postcart il suo primo libro fotografico (La Madre Attesa, a cura 
di Laia Abril). Nel 2024 è prevista l’uscita e del suo nuovo saggio Muse col Muso, l’immaginario animale nella 
fotografia contemporanea. Ama gli animali, e le loro rappresentazioni culturali e iconografiche, e ne parla nel 
suo blog “Zazie Dogzine”.

Paolo Cagnacci 

Fotografo professionista e docente di fotografia, Paolo Cagnacci è nato a Firenze nel 1971.

Ha studiato fotografia presso Fondazione Studio Marangoni, dove attualmente insegna fotografia di ritratto 
e tecniche di illuminazione. Ha realizzato progetti fotografici per Regione Toscana, Festival della Creatività, 
Festival dei Popoli, Osservatorio dei Balcani, Fondazione Michelucci, Tempo Reale, Unicoop Firenze, 
Comune di Firenze, Fondazione Telecom, Mibact, CNA. Ha lavorato per aziende quali Patrizia Pepe, Diesel, 
Paula Cademartori, Peuterey, Starbucks, Stefanel, Ottodame, Dmail. Ha pubblicato le sue immagini su 
riviste quali: “D la Repubblica”, “Corriere della Sera”, “la Repubblica”, “La Stampa”, “Sette”, “SportWeek”, 
“L’Espresso”, “Pagina99”, “Specchio”, “Left”, “Donna Moderna”, “Famiglia Cristiana”, “La Lettura”, “Frankfurter 
Allgemeine Zeitung”. I suoi progetti sono stati distribuiti dalla Luz Photo Agency e dall’agenzia Parallelozero.



Flowers Drink The River
Pia-Paulina Guilmoth
17.07-07.09.2025

MOSTRA PROMOSSA DA
Associazione Rifugio Digitale E.T.S.

IN COLLABORAZIONE CON 
Cortona On The Move
Forma Edizioni

DIREZIONE ARTISTICA
Laura Andreini

MOSTRA A CURA DI
Irene Alison
Paolo Cagnacci

COORDINAMENTO SCIENTIFICO  
Beatrice Papucci
Andrea Benelli
Chiara Mezzabotta
Ester Menichelli

RELAZIONI ESTERNE 
Irene Borsotti

TRADUZIONI 
Katherine Fay

TESTI IN MOSTRA
Irene Alison

UFFICIO STAMPA E COMUNICAZIONE
Associazione Rifugio Digitale E.T.S.
Niccolò Natali
Giulia Guasti
Eugenio Pincelli

MUSICA DI 
Greef (Iris M.), dall’album Visual Vibration, 2025

PROGETTO GRAFICO E DI ALLESTIMENTO
Veronica Paoli
Vitoria Muzi
Mattia Gerardi

INSTALLAZIONE VIDEO
Associazione Rifugio Digitale E.T.S.
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Cortona On The Move

Il festival internazionale di fotografia Cortona On The Move si svolge dal 2011 in Toscana a Cortona, in provincia 
di Arezzo. Protagonista della produzione fotografica a livello internazionale, il festival è un riferimento per 
fotografi, curatori, autori, critici, oltre che per il pubblico.
Alla sua quattordicesima edizione, con la direzione di Veronica Nicolardi, la direzione artistica di Paolo Woods 
e la curatela fotografica di Kublaiklan il festival mette al centro del suo interesse la narrazione documentaristica 
e si focalizza su temi contemporanei e socialmente rilevanti. In un momento storico in cui la fotografia 
rappresenta il mezzo più universale per raccontare il mondo in cui viviamo, il festival si pone l’obiettivo di 
renderla accessibile e comprensibile al grande pubblico e ne fa volano di scambio e accrescimento culturale.
Ad ogni edizione Cortona On The Move porta avanti una ricerca sull’evoluzione del linguaggio fotografico e 
privilegia sempre più la produzione e la realizzazione di contenuti originali e inediti.
Durante il festival eventi ed esposizioni fotografiche animano il borgo medievale di Cortona, di cui il festival 
valorizza il patrimonio artistico: la Fortezza del Girifalco, struttura fortificata di origine medicea che sovrasta 
Cortona, palazzi storici e spazi aperti suggestivi.

Cortona On The Move nasce ed è prodotto dall’Associazione Culturale ON THE MOVE il cui obiettivo è 
diffondere e promuovere la fotografia contemporanea.

Cortona On The Move
via Dardano, 5
52044 – Cortona (AR) – Italia
info@cortonaonthemove.com
cortonaonthemove.com 
FB: @Cortona On The Move
IG: @cortonaonthemove
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Forma Edizioni

È un’iniziativa editoriale sviluppata al fine di consentire la divulgazione e la conoscenza di percorsi ed espe-
rienze appartenenti al mondo dell’arte, dell’architettura, della fotografia e, più in generale, per promuovere le 
migliori ricerche in ambito produttivo e tecnologico, seguendo il mutare degli stili di vita e dell’abitare con-
temporaneo.

Dalla sua fondazione, nel 2010, il catalogo si arricchisce di circa venti titoli l’anno, dando “forma” alle tracce 
espressive che animano il dibattito culturale di oggi, approfondendo sia specifici ambiti conoscitivi già noti 
al pubblico, sia investigando quelle espressioni intellettuali e artistiche ritenute, a vario titolo, rivelatrici di 
nuovi punti di osservazione della realtà. Caratteristica comune di ogni progetto è l’alta qualità del prodotto, 
delle immagini, della stampa, dei processi tipografici o informatici impiegati, oltre che una mirata diffusione 
e distribuzione in luoghi di fruizione, come librerie specializzate, bookshop di musei e luoghi espositivi, che 
aggiungono alla normale reperibilità in rete quella necessaria e indispensabile presenza nei “siti” dove si co-
struiscono opinioni e valutazioni di merito.

Le pubblicazioni spaziano da importanti monografie dedicate a opere architettoniche contemporanee e rino-
mate, quali ad esempio Cantina Antinori. Cronistoria della costruzione di un nuovo paesaggio, ricerche e appro-
fondimenti legati a tematiche di studio universitario, cataloghi di importanti esposizioni, quali quella ospitata 
presso la Fondazione Cini di Venezia EST. Storie italiane di viaggi, città e architetture a cura di Luca Molinari o 
la monografica ospitata al Museo MAXXI di Roma Gio Ponti. Amare l’architettura nel 2019. 

Mostre ed eventi ampliano il processo di valorizzazione culturale che Forma Edizioni si impone di offrire a un 
pubblico raffinato e attento. La casa editrice è infatti coinvolta nella realizzazione dei volumi relativi alle mostre 
annualmente ospitate presso il Forte di Belvedere di Firenze e il Museo Stefano Bardini nonchè alle esposizio-
ni monografiche presentate in gallerie private dedicate ad artisti del calibro di Alighiero Boetti, Arnaldo Pomo-
doro, Lucio Fontana e Alberto Burri. Non mancano testi di fotografia e design, quali ad esempio l’importante 
monografia dedicata al lavoro e alla vita di Karim Rashid o la panoramica sul design contemporaneo milanese 
The Design City. Milano città laboratorio. È attualmente in fase di realizzazione la collana di guide d’architettura 
On the road city, principalmente focalizzata sulle opere contemporanee, ogni volume indaga gli aspetti pecu-
liari delle più importanti città del mondo, proponendo una lettura critica degli scenari futuri. La casa editrice 
ha annoverato importanti collaborazioni con personalità di alto spessore intellettuale e di fama internazionale 
quali fra gli altri il compianto Adolfo Natalini, architetto fondatore del Superstudio, Bruno Corà, Luca Massimo 
Barbero e Sergio Risaliti, critici e storici dell’arte, Luca Molinari, critico d’architettura. 

Forma Edizioni
via della Fornace, 18 
50125 – Firenze – Italia
info@formaedizioni.it
www.formaedizioni.it 
FB: @Forma Edizioni
IG: @forma_edizioni
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Rifugio Digitale 

È un nuovo spazio espositivo all’interno di un tunnel antiaereo che si propone come luogo dedicato alla pro-
mozione dell’arte digitale, dove anche l’architettura, il design, la fotografia, il cinema, la letteratura e tutte le 
altre molteplici forme artistiche ed espressive trovano la propria dimensione dialogando tra loro. Nasce dalle 
fondamenta di un antico tunnel antiaereo progettato nel 1943 come luogo di difesa dai bombardamenti della 
Seconda Guerra Mondiale. Il Rifugio della Fornace, un tempo punto di riparo da una realtà tragica, è ora Rifugio 
Digitale, un luogo di rinascita, dove la tecnologia incontra l’arte, dando vita ad uno spazio contemporaneo in 
cui è possibile esplorare la creatività attraverso il linguaggio attuale della tecnologia. 

Il progetto di riqualificazione, curato dallo studio Archea Associati, accoglie realtà digitali di ogni genere, con lo 
sguardo sempre rivolto al futuro e alle nuove avanguardie. In collaborazione con la casa editrice Forma Edizio-
ni ospita mostre, ma anche eventi e performances riguardanti l’arte, l’architettura, la fotografia, la letteratura, il 
cinema e qualsiasi altra iniziativa legata al mondo del digitale. Riproducendo visioni inedite, e non solo, attra-
verso 16 schermi disposti lungo i 33 metri del tunnel, Firenze si dota di uno spazio in cui la connessione tra arti, 
persone e tecnologia genera un’esperienza di visita intensa, inattesa e interattiva. Uno spazio progettato per 
un cambiamento costante e sempre dinamico, dotato di una nuova ed entusiasmante velocità che lo distingue 
da una tradizionale galleria d’arte.

Rifugio Digitale, uno spazio di 165 metri quadrati è pensato come una struttura versatile dedicata all’accoglien-
za e all’organizzazione di mostre, eventi, presentazioni, ma anche dibattiti, lectures e semplici dialoghi rivolti 
a un pubblico molteplice desideroso di scoprire un luogo di scambio e di aggiornamento culturale nel cuore 
di Firenze.

Rifugio Digitale
via della Fornace, 41 
50125 – Firenze – Italia
info@rifugiodigitale.it
www.rifugiodigitale.it
FB: @Rifugio Digitale 
IG: @rifugio_digitale
YT: @RifugioDigitale
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Archea Associati, Rifugio Digitale, Firenze, 2022 
ph. Pietro Savorelli e Associati


